Sur le bureau #23

Comment dire la poésie

(Léonard Cohen)

Comment dire la poésie

Prenons le mot papillon

Pour faire entendre ce mot, pas besoin de prendre ta voix qui pèserait moins d’une livre

Ou de lui attacher des petites ailes poussiéreuses,

Pas besoin d’inventer une journée ensoleillée ou un champ de jonquilles

Pas besoin d’être amoureux ni même d’aimer les papillons

Le mot papillon n’est pas un vrai papillon, il y a le mot et il y a le vrai papillon

Si tu confonds ces deux éléments, alors les gens ont le droit de rire de toi

N’en fais pas trop avec le mot,  ce n’est qu’une information,

Ce n’est pas l’occasion pour toi de planer, de t’élever dans les airs, de venir en aide aux fleurs ou symboliser la beauté ou la fragilité ou surtout pas de personnifier un papillon

Il ne faut pas jouer les mots jusqu’au bout, jamais

Ne me fixe pas avec tes yeux brûlants quand tu parles d’amour

Si l’ambition ou la soif d’applaudissements t’ont poussé à parler d’amour, tu devrais apprendre à le faire sans te déshonorer ni déshonorer ton matériau

Tu joues devant des gens qui ont vécu des catastrophes, ça devrait te calmer

Dis  les mots, transmets l’information et retire-toi

Retire-toi

Et le public saura ce que tu sais, parce qu’il le sait déjà

Tu n’as rien à lui apprendre, tu n’es pas plus beau que lui, pas plus malin

Ne crie pas, n’essaye pas d’entrer de force, à sec, c’est vraiment une mauvaise façon de faire l’amour

De quoi avons-nous besoin ? De rester au plus près de l’homme naturel, de la femme naturelle

Tu es au milieu des gens alors sois modeste,

Dis les mots, transmets l’information et retire-toi

Sois seul dans ta chambre ne te mets pas en avant c’est un paysage intérieur qui doit exister,

Ca se passe à l’intérieur, c’est privé, respecte le caractère privé de ton matériau

Ces textes ont été écrits dans le silence

Le courage de ce jeu est de les dire, seulement

La discipline du jeu est de ne pas les violer, le poème n’est pas un slogan, il ne peut pas faire ta pub, il ne peut pas faire la promotion de ta sensibilité,

Tu n’es pas un étalon, tu n’es pas une femme fatale, tu es un étudiant, en discipline

Ne joue pas les mots jusqu’au bout,

Les mots meurent quand tu les joues jusqu’au bout,

Ils se flétrissent et il ne reste plus que ton ambition

Dis les mots avec la même précision que tu mettrais à vérifier une liste de blanchisserie,

Ne t’attendris pas sur le corsage en dentelle

Pense aux mots comme à une science, pas comme à un art

Ne cherche pas à provoquer dans le public des hoquets ou des soupirs

Si tu en mérites, ils ne viendront pas de ta propre évaluation mais de la tranquille organisation de ta présence

Evite les fioritures, n’aie pas peur d’être faible, n’aie pas honte d’être fatigué

Maintenant, viens dans mes bras, tu es l’image de la beauté…

Texte dit par Anouk Grinberg dans le cadre d’une émission de radio (« pas la peine de crier »)